國民政府軍政部警衛防局註冊　內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期　連郵費一圓五角　國外四圓　零售每份三分五

生活

第八卷　第五十期

民國十四年創始

編行者　生活週刊社

上海環龍路環龍別業　電話　七一五三二

中華民國二十二年十二月十六日出版

小言論

最後的幾句話

同人

本刊於民國十四年創刊，到本期爲止，剛出滿了第八卷。但是環境的壓迫，已到了最高度，再不容許我們有續出第九卷的可能。因此本刊的運命竟隨民國二十二年的歲序而告終。一部分的讀者，聽到了這不幸的消息，也許要驚異憤慨，但是本刊同人却早已預料到有這最後的一天。反之，本刊得維持到今日，却是出於意料之外的。在一年餘以前，本刊經最高軍事當局和中央黨部密令，禁止郵遞。當時即以爲本刊末日已至，禁止郵遞以後，必繼以查封。所以本刊的主編韜奮先生在去年十月間，已寫好了一篇與讀者諸君告別的短文，準備在本刊被封的最後一期中刊出。以後本刊仍保持一貫的態度，繼續爲民衆利益辯護。本刊郵遞是完全封鎖了。內地銷售本刊，時常受軍警摧殘。甚至許多學校的學生，有因購閱本刊而遭逮捕的。但因本刊的編輯發行機關未遭封閉，本刊仍能按期出版，用半公開或秘密的方法，送達國內外的無數讀者。直到最近爲止，本刊的銷數，仍能保持國內定期刊物的最高銷數。當局沒有迅速命令實行查封，使本刊的生命，得延長到第八卷的最後一期，這是出於當局的寬宏大量，而也是我們所不及意料的。

但是現在，我們所預料的最後一天，果然到來了。上海代銷本刊的派報公會已經奉到禁售本刊的公文。我們探得可靠的消息，當地官廳已接到查封本刊的命令。這樣，在十八個月前已被判決死刑的本刊，現在已到了執行死刑的日期了。本刊主編韜奮先生遠在海外，雖然還沒有知覺這個消息，但是他在出國前已具了『保全人格報格，不爲不義屈』的決心。所以我們特把他以前所寫下的那篇與讀者諸君告別登在這最後的一期。本刊同人掙扎奮鬥直到了最後一分鐘，自問不至有負愛護本刊的數十萬讀者的期望。本刊雖遭重重壓迫，不得已而與讀者諸君告別，但是我們却已沒有什麽遺恨了。

自然，我們相信，本刊和讀者諸君告別，只是一時的告別，而不是永久的告別，只是文字上的告別，而不是精神上意識上的告別。本刊和國內外數十萬讀者，正如韜奮先生所說，『已成爲精神上的至友，聲應氣求，肝膽相照』。統治者的利劍，可以斷絕民衆文字上的聯繫，而不能斷絕精神意識上的聯繫。人類的全部歷史記載着，民衆利益，永遠戰勝了一切。一切對於民衆呻吟呼喊的壓抑，都是徒勞的。我們可以斷定本刊和讀者必有再度相見之一日，此時的分別，自然只有增加本刊讀者的勇氣決心與希望，而不會給與悲觀與沮喪。

現在乘這最後的機會，特向愛護本刊的讀者和朋友們，表示我們的誠懇的感謝，並祝讀者諸君和朋友們努力前進！

本期要目

小言論：最後的幾句話　同人
與讀者諸君告別　韜奮
介紹一位都市小學幹的朋友－比利時（下）　蜀桃
辯證法講話（十三）性的關係的解放　紹紫
東京國民大會一幕　帥雲風
罵職仙頭的又一幕　白莽
東北行（下）二、南滿站　靳以
信箱：儂算做了一個長長的大夢　程灰涼
基督教是有戰鬥性嗎？　辯澤

與讀者諸君告別

韜奮

本刊自東北國難發生以來，愈痛於帝國主義的侵陵與軍閥官僚的誤國，悲憤憤慨，大聲疾呼，希望能爲垂危的中華民族喚起注意與努力，不料竟以此而大招政府當局的疑忌，橫加壓迫，愈逼愈厲，本刊在已往三個月裏無日不在驚風駭浪中掙扎奮鬭，記者持筆草此文時，已得到即將封閉本社的確息，我們尋遍了出版法的規例，不知犯了那一條，政府封閉本社，也不知根據了那一條，但是本刊在政府威權之下，已無繼續出版之可能，本刊爲正義而奮鬭，已到了最後的一步，預計本期和讀者諸君相見的時候，本社已被封閉，可以說是與諸君告別的一期。『小言論』是每期文稿裏最後付印的一篇，特乘此最後的機會，和我所朝夕縈懷的國內外精神之交的諸好友略述所感，藉作告別的紀念。

本刊七月間橫遭禁止全國郵遞，繼被全國査禁，最後竟被封閉。在此遭難的三個月裏面，頗承不少熱心的朋友自動地向當道解釋。我們所得的罪名是『言論反動，毀謗黨國』，其實我們對問題或國事有所評論，全以多數的民衆爲立場，公開的事實爲根據，不知道有何『反動』，也不知道有何『毀謗』。代向當道解釋的朋友多針對此兩點有所剖白，除這種解釋之外，記者所始終認爲絕對不容侵犯的是本刊在言論上立場的精神，也就是所謂報格。倘須屈伏於干涉言論的附帶條件，無論出於何種方式，記者爲自己人格計，爲本刊報格計，都抱有甯爲玉碎不爲瓦全的決心。記者原不願和我所敬愛的讀者遽爾訣別，故如能倘不喪及人格和報格的範圍內保全本刊的生命，固所大願，但經三個月的掙扎，知道事實上如不願拋棄人格和報格便毫無保全本刊的可能，如此保全本刊實等於自殺政策，決非記者所願爲，也不是熱心贊助本刊的讀者諸君所希望於記者的行爲，故毅然決然聽任本刊之橫遭封閉，義無反顧，不欲苟全。

總之本刊同人自痛遭無理壓迫以來，所始終自勉者：一爲必掙扎奮鬭至最後一步，二爲甯爲保全人格報格而決不爲不義屈。現在所受壓迫已至封閉地步，已無繼續進行之可能，我們爲保全人格報格計，只有聽其封閉，決無遷就屈伏之餘地。記者自主持本刊六年以來，和國內外數十萬讀者成爲精神上的至友，聲應氣求，肝膽相照，臨別悵惘，非可言喻，且記者此後的態度必承諸友惓念，故敬再略陳所懷，並附述對於讀者諸君的希望。

記者用全副精神盡瘁於本刊者六年，結果可謂毫無實際貢獻可言，於此得一異常深刻的教訓，即在目前形勢之下，空論無補時艱，只有實際方面的努力纔有效果。當此外患內憂交迫，國事烏烟瘴氣的時代，我們的感觸只有憤慨，雖有積極的思考和建議，無由實現，等於白說，所餘剩的仍只有憤慨，即得這樣憤慨下去，於實際上已無裨益，况在如今言論絕無自由可言的時代，即欲公開表示憤慨而不可得。我們徒有空論無用，徒作憤慨無用，乃至即空論與憤慨亦無繼續之可能，所以我們此後果欲對民族前途有所努力，必須從實際方面幹去。

記者一方面從苦痛中得到這樣的深刻教訓，一方面卻絕對不因此而消極。本刊在六年的短時期內，由每期二三千份達到十餘萬份，承蒙讀者的熱烈愛護，足見本刊言論上的主張適合中國的需要，獲得民衆的同情，數年來辛勤並非完全虛擲。僅屬言論，尚且如此，苟爲實際上的努力，收效之宏，更可想見。故記者此後不但不消極，且當本其赤誠，堅其意志，積極在實際方面力求對民族前途有切實的貢獻。

從另一方面想，表同情於本刊言論的國內外讀者雖有數十萬，但本刊一旦受無理的摧殘，竟束手待斃，無可如何，就是熱誠愛護本刊的讀者諸君陪着記者流淚也是白流的！可見空論固無補時艱，徒表同情於空論亦無實效可言。因此在記者個人固應勿忘上面所說的教訓而應從實際方面努力，同時並以至誠希望諸君也把對於本刊言論的同情移到實際方面的努力，共同奮鬭，共謀中華民族的獨立與解放。

附言　本篇係韜奮先生於去年十月間所作，當時本刊已準備被封，直延至日前，文中所述，已成事實，故照原稿登出，與文內所述時間，雖已不符，不加改正，以存其眞。　編者

介紹一位短小精幹的朋友——比利時

（比國通訊）（下） 蜀槐

一般生活

貴族及大資產階級生活，不特外國人無法插進去，就是他們本國人之非其階級者亦不易參加，至於最下層之無產階級，因環境關係，記者亦不十分明晰，不便瞎講，故此處所謂一般生活，係指較爲接近之中產階級及中下階級而言。他們的生活，比較上是合理化，有秩序，白天男子出外作事，女子整理家務，晚上則夫婦二人一起出去走走，看電影，坐咖啡館，或其他消遣，到了禮拜日，個個人都換上較整潔的衣服，鄉下人往城裏跑，城裏人往鄉下跑，咖啡店裏個客滿座，禮拜日一過，便又換上工作衣服從事腦力或身體的勞動。家裏每禮拜大洗刷一次，大都係家主婦親身任之，舉凡地板、樓梯、欄杆、走廊、窗玻璃、屋前人行道，都先用拖帚和肥皂水洗一遍，再用布巾拂拭，桌椅、鍋灶也都加以洗刷，所以家裏總是乾乾淨淨的。記者學校旁邊有一區貧民窟，上下課時，往往從那裏經過，雖然從未進去參觀過，可是從外面看去，房屋固然陳舊狹小得可憐，窗玻璃內懸的花邊卻還是洗得白白的，窗口上的幾小盆花草還是開得鮮豔豔的，所以我覺得他們貧民的生活不但較之我國貧民住茅草棚吃窩窩頭要舒服得多，就是比上海住鴿籠式的弄堂寓公也多呼吸一點新鮮空氣！運動不普徧化，還不及我國較大的城市，前面已說過，除與寄學制的教會中學外，學校大都不管學生的運動問題，普通中學只有柔軟體操，社會上運動團體，無論私人的結合或公家辦理，都得花錢，打網球尤爲貴族式的運動，加以個人的時間和精力被日常工作就耗去了大半，所以除少數有閒階級而外，一般人頗少運動機會。他們的運動生活不行，但是音樂生活卻十分普徧化，隨便有個什麼小小的節慶或紀念日，總有不少的團體去參加，去時都是排好隊伍，本團體的旗幟和樂隊作前導，喇叭、鑼鼓、手風琴、笛子一齊都來，奏樂的人老頭子和小孩子都有，我常常在想，如果中國有些地方專靠參加喜慶喪事的音樂隊跑到這裏來，一定會傾倒，不會有人光顧！聽戲，是他們此間認爲高尙的娛樂，除第二三層樓上廉價位置而外，看戲的人，女的大都着露臂的晚禮服，男子則着大禮服，常禮服，晚禮服，或黑色或深藍色的素淨的常服，戲院裏的秩序是好到了極點，座位是編好號碼的，票子早幾天便可購買，到時按號入座，毫無爭位擁擠的現象；每唱完一段，觀衆滿意時，鼓掌，此時伶人必走出幕外鞠躬誌謝；每完一幕，必有數分鐘之休息，觀衆可任意離座散步或進飲料，不像在國內戲院裏，一坐便是四五小時，唱的時候，觀衆皆屏息靜聽，你如

雲飛電話

電話 30189

鈴聲未斷 車已出動

地產業務

出售小塊土地
代建經濟住宅
辦理墊款建築
代繪建築圖案
承攬建築工程
代理買賣土地及其他地產業務

新華信託儲蓄銀行

總行上海江西路

分行——北平——天津

果閉上眼睛的話，真不覺得你周圍坐了幾百人；有位朋友和我一路走出戲院時，不禁感慨地說道：『將來有機會時，我要做照外國歌劇院的辦法到國內去開設戲院。』真的，我國戲院裏那種叫囂嘈雜，煙氣彌天令人頭痛的現象，的確有改良之必要。公共地方的秩序還不算壞，如火車站、郵政局這類地方，顧客多時，都依到的先後排列着依次前進，爭先擁擠的現象是沒有的。一般街道還算清潔，只有一件事最令人討厭的，此間婦女尤其是老太婆，出街時總離不了牽一條狗，狗在人行道上任意大便，所以你晚上走路，一不當心，便有踏着狗糞的機會！社會上互助的精神也比中國發達些，車輛出了事，旁觀者一定馬上跑去救護受傷的人，抬到附近的藥房去作必要的初步看護。最近記者在街上閒蕩，看見一樁小事，但他給我的印象頗深：兩匹大馬拖一輛滿鐵條的重車緩緩而來，適逢那段馬路係向上斜坡，斜度雖不大，但車載太重，馬蹄跌觸着街石已發出許多火星，還是拖不上去，兩個工人於是跳下車來，用手推送車輪，還是不行，記者一時好奇心起，停在道旁看個究竟，不一會，兩個工人模樣的男子從那裏經過，馬上跑去幫助他們扳動車輪，還是弄不上去，正在沒辦法的時候，一部拖貨的汽車疾馳而來，汽車夫看見那種情形，馬上把車子停下，取去後面貨車的鍊鎖，把車頭開到那輛『拋錨』的車子旁邊去，叫他們把馬匹解下來，換上他的車頭，拖上坡去，然後又回來接上自己的貨車疾駛而去：這種自動的爲他人服務，做得又自然，又迅速，那韻味，只有空空兒的『一擊而去』庶乎近之！

比國社會——也可說是一般的白人社會——有一樁很不好的怪象，爲國內人士所不知道者，就是軋姘頭之普徧化，他們男女接觸的機會多而易，所以許多男子，尤其是有幾文錢的男子，租小房子是常事，報紙上常常發現因此事而引起的家庭悲劇，自殺也，要手鎗也，簡直是家常便飯；許多女子也情願給人作外室而不願正式出嫁，因出嫁後，她要擔負治家的任務，一切行動要受法律的限制，倒不如外婦生活之優美和自由，一般人也把此事看得很自然，毫不稀奇。此間報紙有時載着張宗昌將軍有小老婆若干，某少帥有如夫人幾位的新聞，比國同學往往以此見詢，記者的答語分二種，視問話者的態度而定，如果他的態度是誠懇的，動機是好奇心的驅使，我就告訴他，這是過去的不合理制度的殘勢力，法律上雖早已禁止，事實上這種殘勢力尚未完全消滅，不過在最近的將來，這怪象一定會滅亡的，因爲和我一代的青年，隨便怎樣也不會再幹此種無聊的事，我們的下一代更不用說了。如果對方的態度是譏諷的和嘲笑的，動機是證明中國人是劣等民族的話，那麼我就老實不客氣用教訓的口吻答覆他：『你知道你爸爸有幾個姘頭嗎？我們中國人倒比你們坦白得多，不像你們僞君子，假道學，名義上是一夫一妻制，實際上幾乎個個人都有幾個小老婆！』這種答覆到很靈驗，弄得對方啞口無言抱頭鼠竄而逃！跳舞也是此間社會生活的一部分，在國內談起跳舞，髣髴是勞身傷財的下流勾當，事實上也的確如是；在這裏，除了下等的跳舞場而外，完全不是那麼一回事！上等的跳舞場不用說了，就是中等的跳舞場，也是很鄭重的地方。專爲男子玩弄而僱請的舞女是沒有的，來跳舞的女子大都是好人家的閨女或從事正當職業的女僱員，並且往往都有母親跟在一起的，跳舞的時候，她儘可以和她的男朋友談幾句情話、但一散場就得跟着媽媽回家去，沒有任何藉口一人留在外面；跳舞一次所花的錢比看一次電影還便宜，十二點鐘以前就散場，所以既不勞身，又不傷財，更說不上是下流行爲；有人說中國學外國的東西，精華沒有學着，糟粕却都學去了，在跳舞一事上，特別顯明！

生活週刊社啟事

本刊迫於環境無法出版結束辦法當另行通告關於定戶存款一律整理發還如蒙各界賜函請寄上海郵政信箱二一六〇號爲荷

女子的地位

從女權運動者的眼光看去，比國女子在社會上的地位是等於零，或幾乎等於零；雖然議院裏有一名社會黨的女議員，旁的政治機關也偶有一二女子參加，但就一般而論，比國女子是過的賢妻良母的生活。全國沒有一座專為女子的高等教育機關，女子受大學教育者極少，除醫學、化學等科而外，大學中幾不見女子的踪跡、一般女子，大都在受過中等教育之後便停止前進，有錢的回家幫助母親管理家事，直至出嫁為止，沒錢的便走進社會去謀一相當職業；拿數量上來說，比國女子比中國女子受高等教育的就少得多多了。雖然如此，她們有許多美德是我國女子不及的，你看見她們出街時，一個個穿得漂漂亮亮的，但一回到家裏，便馬上可以換上圍裙，穿上笨重的木屐，提着鉛桶，拿着拖帚，洗地板，拭窗戶，我國的新式女子，只要稍稍讀過幾天書的，不請幾個老媽子侍候，就簡直無法生活！賢妻良母主義是否一定應當打倒還是問題，然而像中國那種假的女子解放，結果却更糟糕！因為在賢妻良母主義之下，女子究竟還能實際上替社會作點有益的工作，例如培養優秀的小國民，把家裏佈置得井井有條，使丈夫精神上及物質上得着安慰作起事來更起勁，我真看不出受過高等教育的女子因有若干萬的『愛情保證金』和『特別粧奩費』而結婚，比『嫁雞隨雞，嫁狗隨狗』的舊式女子的地位高在什麼地方！反覺她還更墮落一些！在國內時，有時聽說外國有許多女子不結婚，情願獨身，覺得奇怪，怎麽一生幸福隨便就犧牲了？其實她們有她們的苦衷，中國男子，尤其是受過新式教育的，對待自己的妻總給她們以相當的自由，例如和過去男朋友來往或通信，外國男子却不然，一結婚後，女子的自由可以說是沒有了！他們那種妒意有時眞是太不近情，在報紙上常常有丈夫要手鎗的悲劇，原因說出來眞是笑人，或者他回家時撞着他的婦人在門口和另一男子談話，或者他的妻收了一封令他懷疑的書信，所以女子結婚後便把自由也完全交給丈夫了，加以外國男子性情粗暴虐待婦人者頗多，因此許多女子都怕結婚，情願獨身，自由結交男子以度歲月，簡而所逃輒姻之普徧化，這也是一重要原因。記者有次和一女友談及中國女子情形，我告訴她說，我在國內有幾位女同學，現在都結婚了，我們還是照舊時常通信；她問我認識她們的丈夫嗎？我說有的認識，有的不認識；她就驚奇地問道：『萬一她們的丈夫知道了怎樣辦呢？』我說：『這有什麽稀奇！她們的丈夫相信他們的妻對我只有友誼的關係，雖道女子結了婚便要和過去的友人斷絕一切來往嗎？我每次去信都囑她們代我致意她們的丈夫，她們來信也替她們的丈夫問候我，我將來回國時還要去拜訪她們哩！』她沉吟地說道：『這樣的生

活眞美啊！你知道，此地不行的！此地的男子太自私了！』比國的娼妓問題沒有中國那樣嚴重，因爲男女接近的機會多而易，實在用不着往妓院裏跑，再則妓女的生活也比中國妓女稍好一些，因爲她們的身體自由還有一部分是屬於自己的，有旁的辦法時馬上可以尋作他業，不像中國妓女簡直是鴇母的貨品，生死由之！

中國人在比國　中國人在比國的可分爲二類，一類是學生，約三百人，女的有十來個；一類是小商和水手，約百餘人。水手大都麕集在 Anvers，來去無定，他們的生活，除偶爾在小新聞欄內看見一二例如私運鴉片，賭錢打架而外，毫無所知。小販大都是販賣瓷器之類，到處趕集，他們都很好，賣紙花，取牙蟲，拿小脚給人看這類的人記者還從未遇見過，有些還穿得整整潔潔的，頗似學生模樣。不過他們所賣的瓷器，招牌是打的中國瓷，實際上都是日本貨，我曾和他們談論過，他們都說這是沒辦法的事，中國瓷價錢太貴，此間一般人又不識貨，都捨貴而就賤，並且運中國瓷器來非常麻煩，小本經紀如何辦得到？日本貨則不然，他們自己有船，大批地運來 Anvers，然後零星批發給比國商店和中國小販，既不麻煩，又易兜銷，無怪乎他們雖明知是替敵人發展生意，其如爲生活所迫何？學生二百餘人中，除少數留而不學之『流學生』而外，大體上還可以，像巴黎那種情願進工廠作工吃麵包和白水都捨不得女人的留學生可以說是少之又少。

中國學生，魯文最多約六七十人，其次則爲列日、比京、剛、沙洛王，每處二三十人不等，其餘則分配於其他小城市。讀工科的人要佔過半數，剛及沙洛王都是清一色的工科，列日亦大部分是讀工科的。中國學生在比國社會上還受相當的重視，旁的地方，記者不大清楚，就拿剛城來說，教授們對於中國學生都很客氣，因爲他們都很守規矩，不在講堂上吵鬧，大都係用功的學生。許多房東也情願招中國學生作房客，因爲他們既不蹈欠房租，又不亂帶些不三不四的女人到家裏來玩。所以中國學生租房子，往往一住就是好幾年，不像他國學生兩月搬一次，三天遷一回。

民國二十二年九月二十五日草完於比利時剛城。

生活書店贈送

新年禮物

本店備有「新年禮物」一套，如民國二十三年份週曆表，最近編行之全國定期刊物一覽，全國新書彙報文學新年特大號特價券等，凡開示姓名地址於明年一月底以前寄下者，一律奉贈一份，惟每人以一份爲限

上海霞飛路五九三號生活書店謹啓

萍蹤寄語

韜奮

（二十三）性的關係的解放

記者在上期通訊裏曾經談起巴黎的特徵，關於這方面，還有一些可以補充的，那便是性的關係的解放。

他們把兩性間的關係，看得很平常，男女攬腰或夾臂並肩而行，旁人沒有注意的。記者常在公園裏看見一對一對的男女，有的擁坐着接吻，有的並行着接吻，有一次我坐在角落的樹蔭裏靜觀，看見前面一對男女擁坐着於半小時內總吻了二十多次，簡直拚命的幹，但我同時注意那陸陸續續走過他們身旁的人，連看都不看，無論走過的是青年人或老頭兒，都覺得沒有這麼一回事，就是那些在公園裏玩耍的孩子，玩得那樣頑皮，但是對於這類的事情，即是望見了，也都像熟視無睹地走開，仍去玩他們的。那些擁着狂吻的男女也毫不提防有人看見，儘管在青天白日之下，衆目昭彰的前面，旁若無人似的幹他們的好事。

這當然不是說他們白天不做事，專以接吻當事做，大抵都是在彼此工作之後的時候。

在中國說起『軋姘頭』，大家都認爲不名譽的事情，本人覺得難爲情，和他或她有關係的親戚朋友也都覺得不是一件體面的玩意兒，在這裏，社會上卻把牠看得很平常。有好些工女，經濟完全可以自立，不願受婚姻制度的束縛，工餘高興的時候，就和男友聚個一夜，第二天仍很自由地去幹她的工作，也有進一步實行同居之愛的，彼此不願繼續時便

各自東西，毫無麻煩。據久住巴黎的朋友說，這類同居的事實，至少佔男女關係的百分之五十以上。婚姻制度在大都市裏的日趨崩潰──至少是變換方式──於此可見一斑。他們社會上並不把這類事視爲個人的失德，而在經濟可以自立，不必倚賴男子以求生存的女子，膽量也同時比較的大些。誠然，在結了婚的男女，所受社會的制裁也要嚴些，不過他們的社會並不把離婚看作羞恥，離婚既容易，不合則離，也用不着在結婚後偷偷摸摸。

記者最近在此地認識一位中國朋友，他在這裏經商，和兩位同事租了公寓（Apartment）裏一所屋子，僱用一個法國青年女子燒飯做菜，最初講定工資時，這位朋友只肯每月出四百法郎，她一定要四百五十法郎。她所說明的理由是她要出三百法郎津貼一個孩子的生活費，自己只能用到一百五十法郎了。這位朋友便問道：『你已嫁了嗎？』她很不躊躇而很坦然地回答說：『未，不過有個情人罷了。』從這裏很可以看出法國女子──至少是一部分──對於所謂婚姻或貞操問題的態度。

可是話又要說回來了。在他們這個資本主義制度的社會裏，女子經濟自立的機會雖比產業落後的殖民地化的國家多些，而受着經濟壓迫的女子究也不在少數。這類女子也有注意於正式結婚嫁給一個男子，俾得終身之靠的。還有像商店的女傭員，有的每月薪水不過二三百法郎，女子大都好裝束，當然不夠用，於是不得不在夜裏裝得花枝招展樣樣的在外面兜攬男子，這樣一來，娛樂費便可由男子擔任，或更可進而多賺幾文。這樣的女子，在他們社會裏，也沒有什麼人存着『禮敎』觀念來輕視她，不過她不免受着經濟的支配，却是很顯然的事實。講得不好聽些，這就近乎『野雞』式的行徑了。

在這樣的個社會制度裏，社會對於養老的這件事，當然沒有健全的設備，養老這件事便成了一個問題。這個問題固不限於女子，但以年華有限的女子，所受的影響更大。她們年青的時候，大概不難過日子，到了年老了，工作不易得，情人更不易得（指不出嫁的），或簡直不能得，她們的晚年暮景，也許要不免悽寂的。記者在這裏所住屋子的房東（二房東）是兩個姊妹，姊姊九十三歲，妹妹八十六歲了。這位八十六歲的『妹妹』能說英德法三國語言，聽說從前也在什麼機關裏做過職員，都算是未出嫁過的老小姐──但是誰又知道當她們年華正盛時沒有過多少風流韻事？那位九十二歲的『姊姊』背已彎曲，一天到晚坐在廳上發呆，一見『妹妹』不在身旁，便要摸來摸去來找她。這位『妹妹』也已頭髮盡白，每天還要替三個客人的三個房間收拾打掃。（我看不過，每晨還幫她倒一次放在房間裏盥洗後倒水用的污水桶。）聽說她們有個姪子在

鄉間是個小財主，但却數十年老死不相往來，各顧各的，看都不來看她們一次，她們的生活費，也許有一部分可取給於慈善性質的津貼，這是在資本主義社會裏可有的欺騙的方法，如在合理的社會裏，對此事便應有合理的設備。講到我們的中國，有許多人就靠子孫來解決這個問題，許多寡婦仍不敢不守節，過非人的生活，也無非在傳統思想籠罩着的社會裏，非如此便難於生存罷了。這是把貞操換『麵包』的把戲！

在這裏還有一個特點，便是男子對女子——任何不認識的女子——表示『愛』，是一件極平常的事情。你在街上或任何處所，遇着女子要和她談話，或覺表示愛她，並不算是侮辱，她決不致叫你吃耳光，不過接收不接收全是她的自由，沒有人敢加以絲毫的勉強。她卽不願接受，也不致罵你『殺千刀！』也只婉謝你，不過男子也不敢冒昧強迫。我在巴黎時，每在公園裏看見無賴青年強逼不願和他們勾搭的女子，甚至包圍追逐，醜態畢露，這是這裏所沒有的。

以上所述是在巴黎的情形，聽說在鄉村便比較的嚴格，不比在都市上那樣自由了。

廿二，九，十，都於巴黎。

東京國民大會一瞥（東京通訊）

仲雲風

日內閣自總理大臣以下，每逢星期六，必照例去赴『週末旅行』，好在東瀛山清水秀，風光明媚，大足以賞心悅目。不料在上個星期六，熱風狂的國民大會，偏在那天舉行，實在是一幕不近人情的趣劇。未開會的前三四天，廣告板便樹滿了通衢鬧市，公園的書明打倒齋藤內閣的字樣，惹得一般行人過客，都朝着那廣告板凝視一下。

廣告板上寫的是：『非常時突破之國民大會於十一月二十五日星期六正午在芝公園舉行，希望全體市民踴躍參加。』有的廣告板上面還標明大會的目的和打倒齋藤內閣等字樣。記者爲好奇心所驅使，以無所屬之資格，按時趕至芝公園。會場正門前，警官林立，凡入場者，均受嚴密的身體檢查，記者亦高舉兩手，週身好似被按摩一過，遂經過第一關。疾行快步，至於場內正面所設主席台之前，左顧則高懸宣言與決議案，右盼則樹立大會開會之順序，巍哉皇也！回首一遍，瞪目怒視者警士，屏息危坐者羣衆，主席台前

美化裝璜 高尚禮品

啟文絲織廠

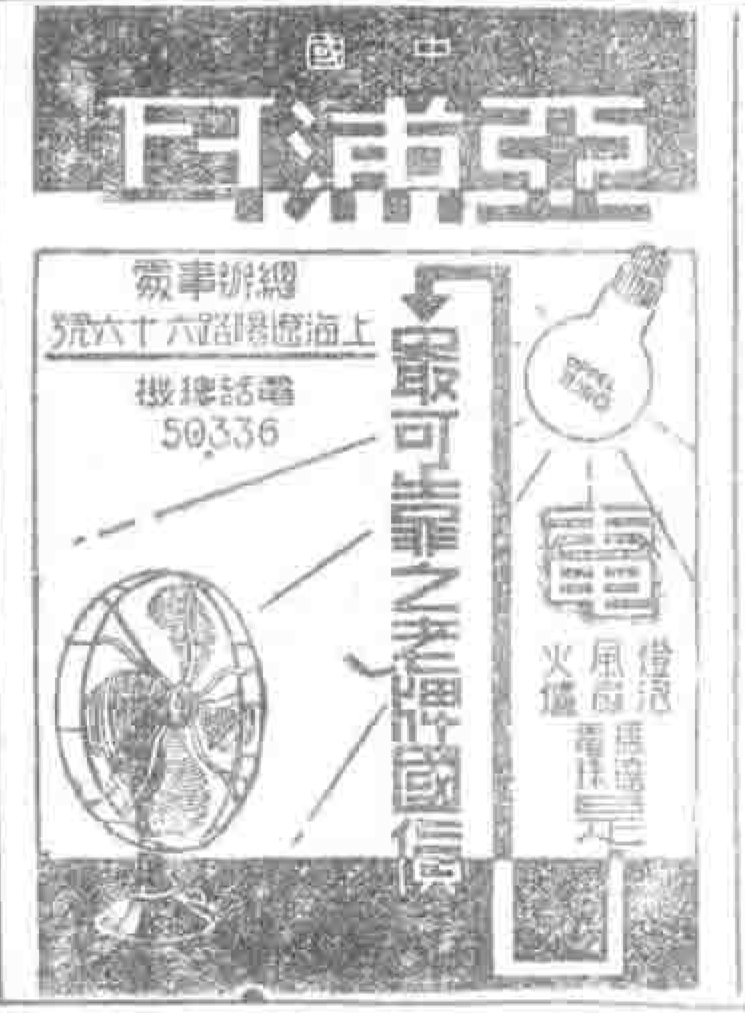
絲織：美術風景　名人照像　古今字畫　五彩花卉

最低價格，每幅三角

詳細價目單承索即寄

大小尚有三百餘種

發行所



、圍一方丈之隙地，速記席四人之塵設於此。前方用繩圍四區，每區之中，可席地而坐二百餘人，區與區之中，皆留有人行道，寬約三尺，其中站立者皆警官，便於監視區內之羣衆，區內亦間立警察，其意似在檢查行跡可疑之徒。記者之來，非參加國民大會，不過趕趕熱鬧而已，心中總有一些忐忑的感動，形之於色，更似乎一種憂國憂民的神氣，在我的顏面上浮沉。

主席台前，樹立旗幟十數根，代表農民者祇有三多摩的農民協會，此乃記者所僅見。除此則有所謂愛國職工會，愛國學生同盟等。所謂愛國學生同盟者，那天到會的學生，按照他們所戴的制帽區別，大部份是來自早稻田大學，明治大學的制帽，不過三五頂，帝國大學的則付缺如。早稻田和明治兩個大學，都是私立大學，帝大是國立的，然而在法西斯儘行一時的東京，國立帝大的學生，反而朝左邊走，其中另有一番道理。自從京都帝大瀧川教授的刑法學說，被文部省認爲反動而遞奪敎職，以致掀起學生罷課風潮，告一段落以後，帝大學生，諸事旁觀，抱沈默的態度。明大素尚武士道的風氣，向來右傾運動，明大學生總要扮演一個主腳。但是現在的情形，稍爲有點變更，自從早大政治學教授五來欣造由歐洲考察歸來以後，他在早大第一次演講的題目，便是『希忒拉與莫索立尼』，他每次上課，照例是要替法西斯作宣傳，下課的時候，幾乎要喊一兩聲口號才好。因之一部份善於投機的學生，在五來教授的指導之下，便在神聖學園之內，作宣傳隊，對外即作代表了。

本來在廣告板上，寫着正午開會，羣衆在地上，躊躇不安的坐了一個鐘頭，還沒宣布開會。當台上偶然顯出一兩個人頭的時候，羣衆就鼓掌，暗示趕緊開會的要求。記者在鼓掌聲中，向四週圍一望，不過到會千餘人，其中祇看見了兩個女性。台下的人，固然有等不得也的苦衷，台上的人，也有難言之隱，號稱國民大會，五百萬人寄居的大東京市，祇有千餘人到會，豈不是大減威風，有傷體面的憾事！

到開會的辰光，已是一點半鐘了。少頃，台上坐滿了人，除了發唱『聖壽萬歲』的頭山滿翁，是穿一件舊厚和服外，其餘的領袖人等，都是撥其容，續其服

民國廿二年份 中英文對照本

上海市統計

上海市地方協會編輯

精裝一冊實價二元八角五分掛號寄費三角國外連郵費美金一元四角。

總審訂者 蔡正雅

審訂者
朱羲農 江問漁 何德奎 吳經熊 金侶琴 施伯安 侯厚培 陳炳權 秦翰才 鄭輔安 盛灼三 張心一 張肖梅 張輝曾 張梓生 馮柳堂 黃任之 潘仰堯 劉大鈞 戴藹廬

經售處 上海靜安寺路一一三八 本會
生活書店、商務印書館及各地分館、中華書局及各地分館

德園家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養雞，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址 上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA

、比起眾議院開會的代議士們，還要來得嚴齊壯觀一些似的。宣布開會以後就唱了一次國歌，繼由愛國會的會長岩田愛之助代致開會辭，其大意節錄於次：

「這次蘇聯和美國復交的動機，是準備一致向我日本帝國進攻，假設日美或日俄之間發生戰事，支那（演詞直譯）必加入美國或蘇聯，以圖破壞『滿洲國』。英國尤其兇惡險詐，長在暗中施其毒辣之手腕，鼓動美國，蘇聯及支那，作反我日本帝國之聯合戰線。帝國的外患，其嚴重性有如此者。帝國內部則政黨專橫，資本家跋扈，以致農村破產，中小商人淪亡，帝國的內憂，其危機更有如此者。近且因預算增額問題，使老弱無能之齋藤內閣，日暮途窮，一籌莫展。固然，預算增額，再加之於已破產之農村，旣淪亡之中小商人身上，是一筆負不起重擔。要是勒令資本家拿出來，不是一件易如反掌的事嗎？」

演到這裏，後方有幾個背日本國徽的職工似的羣衆，忽然大鼓其掌，記者被這一陣襲來的掌聲，又把我的注意力移轉到演講人的身上去了。演講的那位，指手劃腳，越來越上勁。旁邊坐着的人物，一個個都是聚精會神的在默賞那開會辭。我的腦袋往右邊一轉，那宣言和決議案，又闖入我的眼簾了。宣言的大意，首段是述及昭和維新的目的，次段是論到打倒齋藤內閣的必要。決議案則列舉三條：

一、鑑於皇國內外的情勢，斷行昭和維新。

二、老廢無能的齋藤內閣，應即時辭職。

三、希望能處理非常時局的強力內閣出現。

後面署名的，是「國體擁護聯合會」，內面包括七十二個團體，這七十二個團體，當然是『秋水共長天一色』的法西斯。這會的外觀和內容，大致都敘述了，可是，記者不加一點言外的批評，同時也不瞞滿絲毫個中的事實。好在事實便是雄辯，閱者不難明瞭現下日本一般政治之動向，從這裏也許可以舉一反三吧！

一九三三，十，二八，東京。

隋廢汕頭的又一面（汕頭通訊）

白非

汕頭，在表面上看來，的確是非常繁榮。修長的馬路，崇巍的建築，輝煌的公司，戲院和旅館，這些一切眞是堂乎皇哉，幾乎使人看見了就以爲是非常繁

明年今日！

血汗換錢，虛擲浪費，明年今日，莫名一文；年復一年，依然故我！

勤儉得財，復以聚之，明年今日，本在利生；年復一年，漸致富裕。

願意儲蓄者，請從今年今日做起！

各種章程備索

上海北京路 通易信託公司啓

生活週刊各卷合訂本

本刊各卷合訂本爲便利讀者保藏起見，已一律改排爲十六開本（與現在本刊同樣大小），分平裝精裝兩種，均於明年一月能出齊。茲將售價分列如下：各埠大書店及本刊分銷處，有經售。

生活週刊社敬啓。

第一卷合訂本	平裝一冊 一元	精裝一冊 一元四角	（五版）
第二卷合訂本	平裝一冊 一元二角	精裝一冊 一元六角	（四版）
第三卷合訂本	平裝一冊 一元二角	精裝一冊 一元六角	（一月底出版）
第四卷合訂本	上下二冊 （平）一元六角	（精）二元四角	（四版）
第五卷合訂本	上下二冊 （平）一元六角	（精）二元四角	（下冊一月底出版）
第六卷合訂本	上下二冊 （平）一元六角	（精）二元四角	（三版）
第七卷合訂本	上下二冊 （平）一元[illegible]角	（精）二元六角	（再版）
第八卷合訂本	上下二冊 （平）二元	（精）二元八角	（新出）

生活畫報 生活週刊爲增進讀者興趣起見，特每隔期增加「生活畫報」四頁，內容有國內、重要時事，人物、風景、美術、歷史、藝術、體育、各地特殊風俗等有趣味有價值之珍奇名貴照片，尤多爲外間所罕見者。均用彩色影寫版精印，各期顏色不同，編排新穎，內容豐富。現已每半年另加精美封面合訂一冊，以供愛好藝術者之珍藏。

▼第一二三集 各一冊 各二角五分▲

彝而且安樂的境地了。但我們要深刻地觀察一下，便可發現了所謂被着現代都會的外衣的汕頭，實際上却是滿身疣贜，潰爛不堪！這點我們可以分作官廳的與社會的兩方面去觀察。

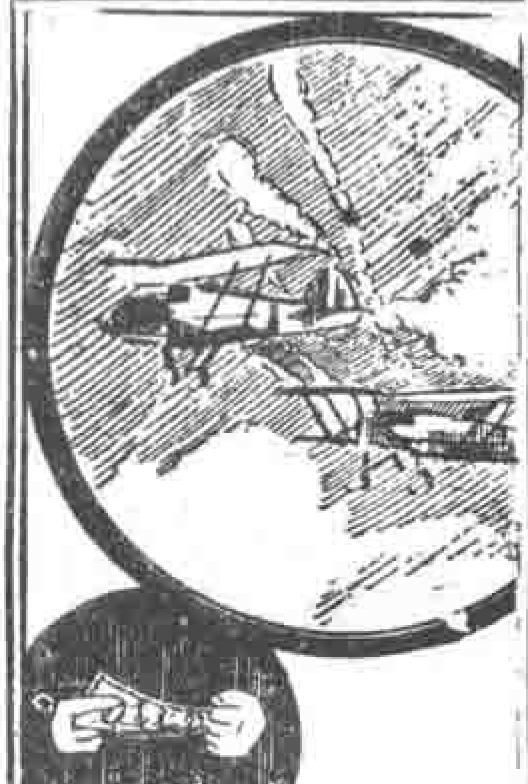
第一，官廳方面，因爲牠有了政治上的權力底關係，時常利用種種方式來剝削小民，使社會發生極端的不安。譬如在過去五六月間××局因爲要開辦教練所，訓練一批良好(?)的警察，經費不敷(?)，便在大同戲院開了好幾天游藝大會，分派民衆幾萬張入場券（券價分十元五元二元一元五角等），結果籌得了幾萬大圓。最近爲了要建築第二分局，又用同樣的方法向民衆捐了許多血汗錢。姑毋論訓練好了的(?)警察和興建園莊的公署到底對於大衆有無利益，即以主觀的承認這兩件事有興辦的必要，但在目前經濟破產，生活艱難並且受了種種苛捐雜稅重重剝削的痛苦而僅存着一絲生氣的一般小民身上，試問能否再經得起這樣壓榨？但一般大爺們却驅使一批工具四出而無情地強迫民衆購券。可憐一般平日怕官甚於怕猛虎的小民，心裏雖有說不出的苦楚，嘴裏也不得不唯唯聽命，至少也得忍痛地拿出一元五角買一兩張入場券了。不然的話，那你日夜在他們管轄之下，隨時都有好滋味兒嘗嘗。至於局中上自主腦，下至巡卒，每月都有很多的外來收入。大的如私運鴉片，受賄納私，小的如勒，小販攤位等等。又江干碼頭，如果有些外行的人或婦女或所謂下層小民之類帶有現洋二十元以上出口者，那便不由你理論全數沒收。因爲如此，所以海關和水上警察的員卒們，當他們檢查旅客行李的時候，個個都猙獰着臉，比閻王還要可怕。可惜他們這種態度不拿去檢查日貨，而只拿來對付自己的一般窮困的同胞，難怪我們貴國人時常給外人輕視了！

第二，社會方面。汕頭的人口向來很少有過精密的調查的，但一般的考查的結果，大 總有二十萬左右。其中有職業的不過十分之二三，有資產的不過百分之一二，其餘大多數的群衆，不是無衣無食的便是操作比牛馬還不如的苦工，所得的工資不僅不能維持家庭生活和栽培子女，就是維持自身一衣一飯也很困難。因此，革命的鬬爭隨時都有爆發底可能。資本家看透了這層危機，便抽出他們由剝削而來的財富萬分之 ，與辦「存心善堂」和孤兒院貧民習藝所等等，凡窮人死傷無力安葬的便送給一付棺木，或窮人離開汕頭沒有川資的便送給一張免費船票，以示慈善。但人生問題只是麵包問題，不是棺材問題，他們這種用意却不過是欺騙大衆，麻醉大衆和和緩革命罷了。至於辦給船票，也很顯明地是叫你「若在汕頭無事可幹無飯可食，就應該快到了別處去，不要在汕頭鬼混滋事罷」的意思而已。

汕頭是個逐漸資本主義化了

福字紅聽餅乾

泰康食品公司



有備者却敵非難
儲蓄者應付裕如

儲蓄爲致富之預備
工作君欲閒始致富
之預備工作者請向
浙江興業銀行支行
接洽

行址

的都市，工廠和工人的數量也跟着工業底發展而增加。普通，一般工人每天的工作時間，由十小時至十二小時，而工資則每天不過二三十枚銅板，最多也不過二三角小洋。他們的生活實在不能維持下去，因此有些覺悟的便跑上革命的道路，時常參加革命鬪爭，怯懦的便屈服在『命運』之下呻吟，而多數女工則兼營賣淫生活。普通每月誰願意替她們負擔五六元膳費，便可專買了一個月的性底生活，要是喜歡的話，那只花費二三十元便可以討得一個二八青春的女郎做妻子。

此外，文化方面，汕頭雖有幾所中等學校，但精神上非常頹落。例如在目前世界經濟普徧的恐慌帝國主義間二次大戰爭的前夜和中國正在災荒，飢餓，禍患這樣大動亂的年代當中，所謂智識分子，是很少認識他們本身所擔當的任務的。不久以前，雖然也有一些『汕頭文化』和目前還正在刊行的『大衆詩歌』這類刊物出現，大體上可算是汕頭唯一無二的前進刊物，但流通方面，仍然只限於少數的智識階級層，不能把物深入到大衆中去。至於書店方面，因爲受了幾度嚴格地檢查和取締以後，目前已經沒有幾本好書出售，因此書舖門口也非常冷落！

總之，繁榮的汕頭，現代化的汕頭，實際上不過是滿身瘡膿，潰爛不堪而已。至於何時才能治療好這些病態，那當然有待於大衆自身的努力了。

東北行（下）

靳以

二、南滿路

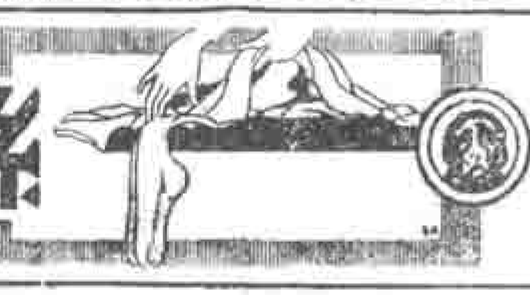
在牛莊我只得停留了一天，我到街上走了兩個圈子。我沒有看到什麼，因爲我知道東三省從『老將』傳到『少將』人民就沒有一時舒服過的。他們的臉上永遠是苦痛着，漸漸地就成爲那種特殊的面型了。在一個新的刺戟之下，不能靈活地給着反應。但是我那友人，從前是喜歡說笑的，却變成沉默了。在街上走着的時候他更是一句話不說，常我問了他時，他就低低地回答着：

『做了亡國奴，臉上無光彩，就該少說話。』

我爲他這句話深深感動着，我知道也只有我這身臨其境的人纔能明白這句話有多麼深的意義。我不知道誰該肩負這責任的，果然就都是日本人麼？爲什麼他們不渡黑龍江而北指呢？

到牛莊的第二天清早，我離開了，繼續

浙江興業銀行房地產信託部
本部除經營各項房地產業務外兼以各種信託存款保付本息蕆分紅利保價穩固期短利厚外準可函信解理詳章函索即寄
上海四川路七十四號


狗頭老牌
絲線絨襪
上海鴻興襪廠出品
總發行所 五馬路

我的旅程．我是坐的南滿急行車，先從牛莊坐一節火車到大石橋，從本石橋纔搭上正線的車．在火車進站的時候，有人搖着鈴，喊着：

『大—石—橋，大—石—橋—換—車—．』

那聲音全然像一個日本人說着生疏的中國話，可是到那搖鈴的人走近我身邊，聽到他和一個中國乘客說話的聲音，我知道他是一個道地的奉天人．這使我想起來記憶中所有的許多紳士和敎授們，用外國的句法說話、或是不說一句中國話，就是說了的時候也再三請求別人的原諒，因爲他已經忘記了那麼多的中國字．我自己便如此想了：『若是他們成爲中國的當道者呢？』

我走上車，那一節車程只有幾個空位，塡滿了這節車的都是日本人．而且他們多半纔從本國出來，隨了他們皇家的騎兵之後，跑到這塊他們以爲已經完全在天皇掌握下的土地來．這些人有企業家，考古者，工程師，還有觀光團．他們笑着，鬧着，唱着日本歌．有的扯開領帶用毛巾扇着．（因爲那時候是夏天，我還記得在火車上的那天就異常地熱．）我却獨自坐在那裏，從行袋中取出一本丁尼孫的詩讀着．

但是我不能安下心去，也幷不盡是天氣的原因，還好像有點什麼別的東在我的心中．可是我也沒有那麼高的玄想，使自己變成強烈的炸藥，在火車行進的時候爆發，出一出我的怨氣．我只知道無論如何我是一個人，坐在那裏，很覺得難過．這苦痛不是標標語，口號，和宣誓來解除的，這我也明白，為什麼呢，一時間我像是迷惘着了．

在車的角落裏我看到五六個日本妓女，她們有異樣的服裝，默默地都不說話，她們一定也是纔從日本出來，我不知道她們是否也和兒眉竪目的資本家與武官一樣，走在這土地上有着說不出的欣忭．但是我只看到了她們塗了厚的白粉，有從髮際直流到下頦的汗痕．她們憑了身子出來賣錢，到任何的地方，都是一樣地爲男人的玩物吧．

車到奉天，一半的客人走下去了；可是也走上來相等的客人．這時坐在我對面的是一個三十來歲的日本男子，還有一個女人，抱了一個小孩．纔坐下來的時候，他把我誤認爲他的國人向我打着招呼．可是我用英文說我不是日本人．

『不是嗎？』

他露了愚笨的笑，恐怕他只會說

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲儲蓄部　辦理定期活期分期及各種儲蓄　基本穩固會計獨立利息優厚

▲信託部　代理房地產買賣打樣建築經租事宜又代買賣有價證券并其他信託業務

▲保管部　保管各項貴重物品證券等設有最新式堅固保管箱租費從廉章程函索即寄

▲貨棧部　自建堅固高大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物轉押便利穩妥公道

▲鈔票發行部　特許專部辦理發行準備十足兌換便利

▲總管理處　博物院路三號　電話一九五五八

▲上海分行　北京路三十八號　電話一八七二九—九

▲上海各區辦事處　南京路　北四川路　靜安寺路　老大馬路　小東門

▲外埠分支行　天津　北平　青島　哈爾濱　南昌　九江　長沙　威海衛　大連　漢口　濟南　秦皇島　唐山　南京　鎮江　蕪湖　安慶　南通　蘇州　福州　常熟　杭州　寧波等其他各地均有代理機關

星期三週報

◇合訂本◇

本週報用精鍊簡潔的文字，討論人生修養，及社會改造諸問題，內容分時事偶評，人物評述，人生修養，國內外通訊，婦女與兒童問題，社會漫話，書報評論，雜感隨筆，創作小說，一週要聞等，材料充實精彩．現自第一期至第廿七期合訂成冊，極便翻閱與珍藏

上海生活書店經售

上海霞飛路五九三號

英文的『是』和『不是』，我說我是中國人。

這時候車又開行着。

他就用生硬的中國話告訴我那女人和小孩是他的妻子。他問我的來處和去處，他給了我一張名片，那上面幷列着他的職務。上面是寫了關東廳及奉天警察局偵探·野山吉二。他告訴我他纔來了三個月，在說話的時候他注視着我那一本書。終於他和我說可以不可以把那本書給他看看。

在把書給他的時候，我告訴着這只是一本英國人的詩集。他點着頭，笑着，嘴裏不知道咕嚕了些什麽。他把書還給我，沒有再說到書的話，我想着一定是他看到了那長短不齊的字行。

『「滿洲國」的好麽？』

他忽然這樣問了我。他的字音很不準確，可是這一次我却的確知道他是如此地問着。我有什麽法子回答呢，若是說出心中想說的話，不定有什麽樣的災降在我的頭上。事實上又是沒有一點用。我說我沒有聽淸楚，他就又說了一次，可是我還是搖着頭，表示我不能明白他的話。

他實在沒有法子了，他自知說中國話之拙笨，就不再問我，笑笑，搖搖。

到長春，天已經黑下來。長春的名字已經不用，改爲新京了。那時候我雖然沒有下去看，我想像得到一定如往日的北京和現在的南京一樣，麕集着許多新貴和預備做新貴的人。（這話到後來證實了，因爲我回來的時候，在長春住了兩天。）我換了中東車，費了許多力我纔尋到我的舖位。那車是高大的，在沒有開行的時候，我走去看那機車。那是舊式的，烟囱的上面像是戴了一只大而圓的帽子。從那裏面冒出來紅的火光。

開行之前我跳上車，我想睡覺，可是我不能夠。牛莊的友人告訴過我丁超的部下楊耀彬，如何在中東綫上刼車，殺死過多少日本人和朝鮮人。我想着如何掘去一段鐵軌，傾覆了這列車，於是跳上來那羣好漢，搶搶刼刼，在日本人的頸子上試試刀。我自己也許就在覆車的時節壓死了，沒有一個人知道。我不能安睡，我惦記着這件事雖然是怕着遇見，可是心中却又希望着能有這使人痛快痛快的遭遇。我看到睡在那面，發了鼾聲的日本人。

但是我所怕着和所希望着的事並沒有降臨，在太陽纔從天邊爬上來的時候，我已經到了哈爾濱。

十五年後之今日！

君從今日起每月存洋廿二元二角九分於統原銀行十五年後之今日便得本利洋壹萬元

置產創業　皆得解決矣

統原商業儲蓄銀行

上海天津路二十號

上海市教育局立案

立信會計補習學校

函授部招生

本校設立至今已經三載講義詳明批答眞確課程一切合實用爲宗旨開辦以來學者將近千人現仍繼續招收新生分科如下

（初級）商業簿記會計　中文組　英文組

（高級）高等會計　銀行簿記　公司會計

有志學習會計者可按照本人程度選習各課詳章及函授學辦法函索即寄

校長潘序倫

校址上海寧波路一九號

四行儲蓄會出資建設之

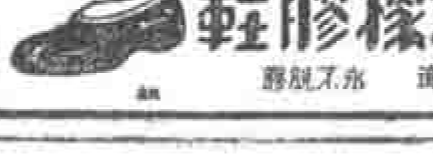
虹口公寓　滬上最高尚之寄宿舍　經濟而舒適　爲獨身旅客解決住的問題

虹口飯店　滬上最摩登之西菜店　味美而價廉　爲社會人士解決吃的問題

雙錢牌　註冊商標　完全國貨

各種橡膠鞋

光澤鮮明　鋼絲堅牢　穿着舒適　永不脫膠



大中華橡膠廠出品

信箱

像是做了一個長長的大夢

程沄涼

生活記者先生：我三個多月不看生活週刊了，很是掛念！不知近來如何？本年七月九日我從上海動身搭船赴海參崴，十四日抵彼，復於十七日搭車赴莫斯科，於同月廿八日到莫。在莫斯科住了兩個月。九月廿七離開莫斯科來到德國，現住南德佛朗克府。在莫斯科兩個月的生活，很多值得回念的地方，到今天想起來，如像是做了一個長長的大夢。這個夢境是很有趣味的。現在中國的青年，許多人都想來這樣的夢遊一番，可惜因爲種種限制，不能使人人都可以這樣辦到。讓我來講一兩樁關於年青人的事情，想來是中國的青年所願意聽見的罷？不過，我希望大家不要流口水就是了。

年青人最關心的事情有兩樁：一樁是求知的事情，一樁是男女的事情。莫斯科的學校，各種各色，名目很多，都是兩門大開，貼着免費請進的招帖，大多數的學校除了免費而外還另有津貼每月一百至二百盧布不等。像這樣的招徠學生，恰恰合了上海的野雞大學的一句標語，真所謂：『來者不拒』！（這不過是一句笑話。上海的野鷄學校並非真正的『來者不拒』，一定『來者』要有銅鈿才『不拒』。莫斯科的學堂是徹底的來者不拒。學費根本不成其爲問題，即如你的程度不夠進中學，那末他可以把你收進補習學校或甚至於收進識字班裏面去唸書。）別的國家是人去找教育，此處是教育去找人。我可以舉一個例子。在莫斯科的華僑工人有兩千多，能夠識字的不到一百人（這是說不識俄國字，至於艱澀古板的中國字那是更不用談了），他們都是中國最窮苦的黃河下游一帶的老百姓被飢荒和大水冲過去的，其中大部份是歐戰時爲沙皇政府招募過去的補充兵，革命後流落俄國。和在其他國家的華僑一樣，莫斯科的華僑工人實際上真正的工廠工人極少極少，差不多都是在洗衣店裏作工。玩把戲的山東人有十多個。做投機生意，做私販以及偷運外金的也都是掛名在洗衣店作工或是開設小洗衣店的人。那些華僑走出來都是一例的黃黑色而粗糙的皮膚，滯眼子，窄額頭，彎彎的脊背兒配着慢搖搖的晃步兒，外罩一件發油的黃不像黃，黑不像黑的厚大衣，一路上探頭探腦的，

鵝牌衛生衫
棉毛衫　春秋衫　護和衫　運動衣
輕軟舒適溫柔無比
總發行所　五馬路寶善街
上海五和織造廠
總廠　華德路華盛路

航空救國
儲蓄助己
本行爲君妥籌兩全之道
國民政府航空公路建設獎券現定每月發行一次請趕至本行儲蓄部開立一航空救國儲蓄戶一次存入洋七十五元定期兩年每隔兩月取息壹元可購航空獎券一條每次每條便有五萬元之希望多則類推兩年期滿存本依然付還救國助己一舉兩得詳細辦法請駕臨面洽
國華銀行儲蓄部　北京路河南路轉角
電話九二三二〇號
分行　本埠　新閘　虹口　南市　八仙橋
　　　外埠　杭州　南京　漢口　香港　廣州

飛虎牌油漆

上海振華油漆公司出品
總發行所上海北蘇州路
各埠五金號油漆號均有經售

自由農場
A字
消毒牛奶
地址　上海滬[illegible]路一六八號
電話　三〇四三〇
本場之鮮牛奶暢銷華界租界均可訂送

國醫
何公度
男婦兒科
▲統治婦科幼科內科
▲門診上午十時至下午二時
▲診所　法租界霞飛路呂班路口五福里（即徐重道藥店斜對過）

照例張着嘴，不用鼻孔出氣；坐在那裏，不管你是紅木鑲的會場地板，唾！一口痰。三天不講兩句話。講起來嘰哩咕嚕，既不是中國話，也不是俄國話。是一種特殊的中俄混合的語言。諸如此類的落後情形，聰的人只用閉目片刻便不難描繪出一幅半開化民族的生活畫圖。我意外地在莫斯科竟看見中國同胞們這般的情形，平常儘管自命爲富於責任心和自信心，到此也不禁抽了一口冷氣，覺得中國人眞是無可救藥了！他們有一種特點：好像四週一切都對他含有敵意的樣子，他總是抱着一種防守的態度！同時又好像以爲一切與自己都不相干，不用去理會牠。我想，有好多成人教育的專門家到此要不免束手了。他們到了上工的時候便跑去胡亂做一會工；吃飯的時間到了，便胡亂的吃一頓飯；你給他多，他多吃點；你給他少，他少吃點；橫豎沒有什麼意見發生。下工了，他便回家上床了。一天廿四鐘他至少有十二點鐘以上在睡夢中生活。什麼公園啊、游藝場啊、電影院啊，什麼地方開會演說啊，他從來不曾把它們聯想到也是生活的一部份。你勸他去進補習班唸書，他老是擺着腦袋說：不成哪，咱們三四十歲的人啦，這麼老啦，那裏還唸得進。莫斯科省教育廳新近特別爲華僑開辦了兩個成人補習學校和一個華工子女學校。子女學校剛才在開始招納學生；蘇聯的兒童教育，是帶有強制性質的義務教育，這都不用去談它。兩個成人補習學校我都去看過，爲了特殊的興趣，我並且到其中的一班裏去做了幾天學生，聽那個少女教師的俄文功課，（她會講中國話和英語俄語）。兩個學校最初合計有二十多個學生，一星期後增加到三十多個學生，半月後只剩下了七八位耐性的學生。這一根簡短的曲線更足以證明我在前面所表示的痛心並不是沒有來由。你看莫斯科的教育家用什麼方法呢？在我走的前兩天，那七八位有耐性的學生看着又祇剩下最有耐性

的五六位了！（其所以說『五六』位是因爲今晚上有『五』位，明晚也許可以『六』位，姑以『六』爲虛位罷了，其實只有五個人了）。新任的教務主任仍舊用極有希望的口氣在會議上說：我不信這是最後的失敗。我提議在下個休息日我們準備用兩千盧布來整備一次酒食，邀請在莫華工，我們大家在聚餐的時候來很推誠很坦白很詳細的談一回話，我一定要問清楚每一個人，你究竟爲什麽不來上課唸書，然後我們才能夠下一個比較切實的斷語說，究竟他們需要不需要讀書。記者先生：你見過這樣的頑固學生，和頑固教員沒有呢？一個硬是不讀，一個硬要揑上門來教。這一個例子，不過是講了一點兒關於莫斯科的學校雜景罷了。

還有一樁事情要講幾句，在這就是男女的事情。不過，同時我也申明過：大家不要流口水。年青人聽見俄國的男女事情，往往羨慕的了不得，肚子裏不住喝采道，好便宜啊！其實表面上看來隨便，實際上比我們在上海所看見的情形要認眞得多。上海小姐往往只看錢不看人，目的本來不純粹，所以就容易將就人，容易隨便。至於上海男人呢，更加不值偏錮，有好多男子不是抓住野雞都當作天鵝麽？莫斯科的情形就兩樣了。兩性在經濟上教育上都處於均等的地位，女子從家庭生活中解放出來，和男子有了同等的社會事業和同等的智能發展，她們已經不再爲金錢的束縛和虛榮的誘惑所支配。男子也因爲和異性接觸的機會極多，再也沒有人會想像女性是天上飛來的天使，或者是什麽女神愛神一類的神秘玩意兒。九月一日至七日是國際青年日，莫斯科有盛大的慶祝，遊行，集會等。我在紅場上看見成千成萬的男女青年赤顯着上身，赤顯着兩腿，僅僅穿了一件紅色的運動背心連着兩三寸長的短褲（不能叫做褲子，第一，因爲它是連着背心的，簡直是背心的一部份，第二因爲她們整個屁股都露在外邊

好立克 麥精牛乳粉

各大藥房及食品店均有發售

最盛銷之滋養料

好立克麥精牛乳粉滋養豐富香甜可口不含藥物老幼咸宜加以不雜蔗糖葉粉沖飲極便消化亦速具有如許優點因此到處歡迎未飲過者以一飲爲快已飲之者非此不可

分本味及朋味朱古律二種用

霍潔士洋行經理

中國乒乓公司遷移啟事

本公司現已遷入自建新廠
辦公處　上海寶山路底1115弄60號
製造廠　上海引翔區　西姚家橋70號
電　話　五一九四五
廠內一律改裝最新設備
以後出品更可精美

，或者可以叫做兜肚）。這可以看出莫斯科的兩性觀念是怎樣的健全，光明而且是怎樣的平淡！可是這絕不是『便宜』！他們在選擇配偶的時候，雙方的條件都不是馬馬虎虎的。體格，容貌，智能，社會職業和社會出身，都是他們所要加以仔細審擇的條件。這個女郎面貌也好，體格也好，又活潑，又聰明，又能幹，可是因爲她的父親是牧師，是將軍，是貴族，或者是富農，地主，資本家，是重利盤剝的商人，那麽，這個美麗女郎的命運就慘淡了！誰人願意去同情她，去愛她，和她結婚呢？再不然，這個少男既漂亮，又能幹，社會經濟也很不差，可是據醫生說，他有肺結核的嫌疑，那末，這個青年也只能鰥居一世。總之，一句話，莫斯科兩性的交際是極平常的，極和樂的，輕鬆的，愉快的。至於選擇配偶，則絕不遠如方所想像之輕鬆，隨便。

上面所舉女郎的例子是有關政治的，少男的例子是有關科學的。莫斯科今日的特色就是一切都連繫到政治，一切都連繫到科學。五年計劃的本質就是一個政治的，科學的大計劃。前面我們講到學堂和犂儈的故事，我們一面應當了解這也與政治和科學有關，然後才不致於失掉觀察問題的本意。

敬祝

健康！

劉佐漢，十月十日。

德國佛郎克府。

生活書店電話新號碼

本店近以業務日漸發展，原店址不敷應用，已於十二月一日起遷入上海霞飛路（華龍路西）五九三號新址辦公。電話除原有八一五四一號仍可繼續應用外，另加裝新機一只，電話號碼爲八〇五九二號，尤爲便利。

一週要聞

十二月七日至十二月十四日

記者

◎南京正式決定推派張繼陳肇英馬超俊王陸一四人赴港粵各地分訪胡漢民及在西南各中委交換解決時局意見。張繼等於九日搭乘美輪庇亞斯總統號南下，於十一日到港，與胡商談時局，張等勸胡入京，胡仍謙辭。

◎平津謠傳韓復榘電蔣攻擊張羣楊永泰等，韓電蔣汪請澈究揑造電文，認爲純係造謠生事。

◎接收榆關交涉停頓，日認羅城在軍事上甚形重要，欲自佔領，已劃歸綏中縣管轄，並建築兵營。

◎李擇一訪日歸來，在天津大宴日人，不承認爲黃郛代表。據李氏謂，中國人對日用武力，力量當然不夠，故主張用感情化之。傳李已有新建議貢獻當局，謀打開華北外交之僵局。

◎馬仲英已入迪化，盛世才退塔城圖再舉，傳盛已與某國簽訂密約。

◎藏兵集萬餘，圖犯內地，南京電達賴，令停止軍事行動。

◎張學良擬本月乘意輪啓程返國，約明年一月初旬可抵滬。

◎美寇蒂斯公司擬在南設飛機製造廠，資本定五百萬美金，材料儘量採自中國。

◎臨時加入的消息 （一）張繼等昨晚入粵，將晤陳濟棠等磋商具體辦法，明日赴桂訪李白，交換意見。桂省表示不參加任何內戰。（二）四中全會將改選國府主席，府林任期，兩年屆滿。（三）中央軍雲集仙霞嶺南，戰機一觸即發，桂軍紛移防湘粵邊境。（四）閩人民政府劃福建爲四省。委何公敢阮嘯清爲閩海省正副省長，薩鎮冰郭冠傑爲延建省正副省長，戴戟陳公培爲興泉省正副省長，許友超徐名鴻爲龍漳省正副省長。（五）西南決議四項意見（1）閩事用政治手腕解決（2）改選國府主席，屬意林森連任（3）反對恢復海陸空軍總司令制（4）推唐紹儀鄒青陽李倚廳崔廣秀關素人出席四中全會。

◎胡漢民於十五日發表宣言，擬定解決目前政局之方法，共有八條。大意絕對反對閩省反國民黨之叛變，須遵守總理遺訓，實行三民主義。

生活書店

新書出版

海外通訊之三

海外的感受

一冊 實價一元一角

本書是生活記者海外通訊的第三集，是[illegible]比、瑞士、蘇聯、美[illegible]各國的實際情形[illegible]

戀愛與貞操

一冊 實價五角

本書所討論的要點有二：（一）構成戀愛基本條件的，是否只是兩性間的「性的慾望」，而與兩性間的思想，行爲等等，所謂「人格的結合」問題？（二）[illegible]貞操是否[illegible]

望遠鏡與顯微鏡

冷觀 徒然 合著

「望遠鏡」可以觀察世間[illegible]「顯微鏡」可以[illegible]

一冊 實價五角

小言論

第三集

韜奮著

一冊四角

新書預告

大荒集

林語堂著

本書是林語堂先生在革命以後的所有精彩的作品，全書包含二十一短篇，約十四萬餘言，用仿宋字連史紙精印，極東古雅美觀。約於一月底出書。

中國的水神

黃芝岡著

本書是[illegible]中國水神的來源和水神的故事[illegible]全書共分十六章，約七萬餘言，附精印插圖多幅，印刷精美，裝訂古雅。

反攻 張天翼作

雷 巴金作

小坡的生日 老舍作

政治經濟學原理 鄭學稼著

外交年鑑 外交年鑑社編

◀印有詳細目錄 承索即寄▶

總店 上海霞飛路五三九號

電話 八一五四一 八〇五九二

文學

第二卷·**新年特大號**·第一號

——民國二十三年一月一日出版——

社談

文壇上的反動——在關于上前進——擬古典與提倡舊文學——文學的遺產——我們怎樣接受文學的遺產

小說

犧牛與病鴨　老舍
人與非人　落華生
換籠　郭源新
生涯（上）　沈櫻
鐵道開身的時候　王統照
亞監　魯彥
林莽　靳以
發慌　征農
憂我們歡歌也好　歐陽山
可憐蟲　李輝英

新年試筆

樊仲雲——巴金——老舍——靳以
蒲牢——西諦——郁達夫

論文

李健吾——豐子愷——魯彥
紙澄——王伯祥——謝頻剛
王統照——傅東華——黃源

一九三三年的古籍發見　鄭振鐸
一九三三年的中國電影　洪深
繪畫與文學　豐子愷
論詩　朱湘遺著
伊凡蒲寧　Lvov-Rogachevsky
我的創作經驗　托爾斯泰
散文隨筆之產生　方非

散文與隨筆

電影與財神　默之
筆筆三則　林庚
母親　何家槐

劇

蝴蝶桃花（電影劇本）　洪深

詩

留別歐洲的朋友　小默
孤獨的黑手　臧克家

書報述評

清華週刊文藝創作專號　惕若
笑的藝哀　丫K
現代中國文學史　狄羅
談談「山雨」　吳伯簫

文學畫報八頁

▼本特大號零售每冊四角五分預定不加▲

預定每卷六冊國內連郵費一元八角國外三元全年十二冊國內三元五角國外五元九角郵票代價十足收用

文學第一卷合訂本

本合訂本係自創刊號至第六號重行編印，首冊附總目，加精美封面，紙張精良，每冊實價二元，另加郵費國內二角三分，國外二元一角。

上海 生活書店 發行

總店　上海霞飛路（華龍路西）五九三號

電話　八一五四一　八〇五九二

生活書店

重版書

革命文豪 高爾基　鄒韜奮編譯　修正再版　一冊　實價一元二角

四版 人物評述　一冊　實價一元

四版 事業與修養　一冊　實價五角

再版 愛迪生傳　伍光建譯　一冊　實價八角

再版 生活文選　一冊　一元二角

海外通訊之一 深刻的印象　五版　一冊九角

海外通訊之二 遊日鳥瞰　三版　一冊七角

國內通訊之一 錦繡河山　再版　一冊七角

信箱彙集之一 最難解決的一個問題　六版　二冊九角

信箱彙集之二 懸想　再版　一冊六角

提高時事常識之鎖鑰

時事問題叢刊

▶第一輯總目◀

(1) 世界經濟會議　聶明養著
(2) 法西主義　俞之傳著
(3) 棉麥大借款　鄭學稼著
(4) 中國農村現狀　孫懷仁著
(5) 裁軍會議的悲劇　成伯英著
(6) 猶太人　徐懋庸著
(7) 國際新聞讀法　金仲華著
(8) 銀問題　谷春帆著
(9) 國難的二年　張梓生著
(10) 美國經濟復興運動　王紀元著
(11) 中國與國聯技術合作　沈立人著
(12) 日本的政黨　許滌新著
(13) 日美戰爭？日俄戰爭？　乂生著
(14) 世界反戰運動　萬里寶著
(15) 今日的西藏　范之學著
(16) 金本位問題　婁壯行著
(17) 世界航空現狀　黃幼雄著
(18) 今年的災荒　馮和法著

本叢刊第一輯共計十八冊，對於中國及世界各方面問題，都有精確的說明，為中學以上學生及一般人士必讀之書。全部用道林紙精印，附有圖表，每冊實價一角五分。

每冊一角五分，全輯十八冊合裝一盒只售二元，特價仍在內，郵費國內外另加。

總店　上海霞飛路五九三號